소리를 내는 눈도 젖은 옷 위로 불어오는 차가운 바람도 모두 한 겨울임을 알리고 있었지만 마주잡은 손은 따뜻했다 한참을 걷던 강태후가 무척이나 날카로워진 목소리로 내게 말했다 야 울지마 아 진짜 울지 말라니까 어떻게 안 울어요! 왜 울어야 하는 건데 그 쪽 거 아니에요 내가 그 쪽한테 해준 게 뭐가 있다고 이런 짓을 해요! 해 준 거 많지 회사에 원조교제 한 걸로 소문나게 만들어서 얼굴도 못 들고 다니게 하지를 않나 평화롭던 내 공간에 들어서지를 않나 자꾸만 눈앞에 알짱거리면서 생각하고 싶지 않은 박재하 생각나게 만들지를 않나 대놓고 갈구는 거예요 야놀자 할인 야놀자 할인쿠폰 야놀자 쿠폰 지금 저 집 좀 이상한 거 아니냐 부모님끼리 아는 사이였고 너 돌봐준 집이라며 대체 저기서 어떻게 숨 쉬고 살았냐 너 빠르게 움직이던 그의 걸음이 멈췄다 고개를 돌린 그가 나를 빤히 응시하더니만 아예 몸을 돌렸다 아무런 대답을 하지 않은 채로 손등을 이용해 빠르게 눈물을 훔쳐내자마자 그의 가늘고 긴 손가락이 내 이마를 지그시 눌렀다