말해요 충분히 긴장하고 있어 대체 어디가 긴장을 나 어제 두 시간 잤다 놀랍지 그에게 무언가의 말을 하려다 그대로 입을 다물고는 희미하게 미소 지었다 눈을 감고 있었기에 그의 표정을 볼 수는 없었지만 왠지 모르게 그도 미소 짓고 있을 거라는 생각이 들었다 그의 말대로 머리 깨지게 고민해봤자 답은 나오지 않았다 오랜 시간을 함께한 만큼 오빠는 내게 무척이나 소중한 사람이었고 짧은 시간을 함께 했다고 해도 그 역시 내게 소중한 사람인 건 마찬가지였다 한참을 그렇게 누워있었고 마음을 가라앉히고는 나갈 준비를 했다 그는 내게 아무런 말도 하지 않았다 그저 오빠를 만나러 간다며 말하고는 현관으로 걸어가 신발을 신는데 벽에 기대어 선 그가 조금은 힘없는 미소를 지으며 내 머리를 헝클어트렸다 다녀올게요 꼭 와라 안 오면 안 돼 알았어 날이 조금 춥다며 목도리를 가져와 내 목에 둘러주었고 나는 그대로 집을 빠져나가 오빠와의 약속장소로 향했다 겜스고 할인코드 추위는 연이어 계속되고 있었다 하얀 입김이 숨을 쉴 때