을 기억하지 못할 수도 있었다 율전동정형외과 아는 척 하지 않고 그냥 가주기를 바랬지만 강태후의 손이 머리 위에 놓이는가 싶더니 서류 놓고 가서 잠깐 들린 거야 근데 원래 이렇게 일찍 끝나 오늘 방학한다고 했잖아요 율전동정형외과 그래 집 깨끗하게 해놓고 있어라 저녁 약속 있으니까 오늘은 너 혼자 저녁 먹고 안 해도 좋을 얘기들을 하고 떠나갔다 세상에나 평소 말도 없는 인간이 왜 오늘따라 주저리 떠들고 가는 거야 가늘게 뜬 눈으로 강태후의 멀어지는 모습을 쳐다보던 도하민이 이내 시선을 돌려 내 손에 들린 스페어 키를 빤히 바라봤다 아 향수테스트가 1205호 살았구나 여태 그걸 몰랐네 뭐 그나저나 향순이 실망이야 뭐 아무사이도 아니라더니 정말 아무사이도 아니야 네가 뭔가 오해를 그 말을 믿으라는 거야 달면 삼키고 쓰면 뱉는다고 단물 다 빠진 날 버린다 이거지 뭐래 이 자식이 너랑 나랑 무슨 사이라고 그 따위 막말을 향순아 나 상처받았어 눈물을 훔쳐내는 흉내까지 내고는 그대로 날 지나쳐 걸음을 옮기는 도하민이었다 꼬